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Des radios libres,  
mais illégales !
Marie-Thérèse Coenen (historienne, chercheuse associée au CARHOP)

Du 25 au 27 mars 1978 se déroule à Paris Alfredo 78, une rencontre européenne des 
radios libres à l’initiative de la Fédération des radios démocratiques italiennes. 
Les délégations italienne, française, espagnole, belge et allemande confrontent 
leurs démarches, leur situation juridique et mettent au point des solidarités 
internationales au niveau de l’approvisionnement de matériel, des échanges 
de programmes, des réseaux d’informations. Roger Noël, dit Babar, est présent, 
ainsi qu’une délégation du comité de lutte contre le barrage sur l’Eau noire à 
Couvin. Cette rencontre donne l’impulsion de départ du mouvement des radios 
libres en Belgique. 

Logo des radios libres.  
(Pour, n° 287, 1979, p. 26.)
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Radio Couvin, la radio  
des irréductibles Couvinois !

D
éjà en 1974, quelques 
bricoleurs avaient 
diffusé Radio Re-
lax et Radio Capi-
tale1, mais le point 
d’amorce de la 
vague des radios 
libres est Radio Eau 

noire. Elle émet pour la première fois le 30 
mars 1978, sur 102 mégahertz (MHz). « Ven-
dredi, quelques personnes s’affairent : cassettes, 
émetteur, batterie, tout fonctionne. L’antenne 
est accrochée en haut d’un arbre, 20 heures, 
Ici Radio Couvin ». L’émission préenregistrée 
dure onze minutes.

Inspirée par l’expérience italienne de la contesta-
tion étudiante au printemps 1977, Babar s’intéresse 
à la radio comme moyen de communication. C’est 
un outil de mobilisation et de contestation radi-
cale de la société. Avec la radio, il est possible de 
fédérer des minorités autour d’un projet et faire 
mouvement : « Au départ, c’était assez théorique », 

raconte-t-il, « on a fait un demi pas plus pratique 
en cherchant quelqu’un qui pouvait nous construire 
un émetteur2. Nous avions ainsi un émetteur, une 
idée, mais on ne savait pas comment les employer. 
C’est à Paris que la rencontre se fait : les gens de 
Couvin avaient un projet précis de radio libre mais 
n’avaient ni matériel, ni expérience, ni réÁexion 
sur le média lui-même. Trois jours après, on dé-
marrait Radio Eau noire à Couvin.»3  

Le comité pour la défense du cadre de vie de 
Couvin s’oppose à la construction d’un barrage 
sur l’Eau noire. Après avoir épuisé les formes 
traditionnelles de mobilisation (manifestations, 
tracts, afÀches, conférences-débats, articles dans 
la presse locale), il cherche un moyen plus direct 
pour sensibiliser la population : pourquoi pas une 
émission de radio ? « Nous ne sommes pas des 
spécialistes », témoigne un des militant.e.s. « On 
est allé à Paris, à un congrès de radio-amateurs 
(…) Ces gens nous ont aidés pour réaliser cette 
émission et la diffuser »4. 

R... ne répond plus 

« Durant trois mois, les frères Dardenne mènent une enquête sur les radios libres 
en Belgique, en France, en Italie et en Suisse. Il en résulte un emballant tableau sur l’arrivée 
des radios libres en Europe, comme alternatives subversives aux médias ofÀciels (émetteurs 
publics et mass media commerciaux). Pour ce faire, les réalisateurs se sont entretenus avec 
des pionniers. Ils se sont également intéressés aux installations, tels que les émetteurs 
cachés. En Belgique, les réalisateurs mettent la focale sur l’équipe de Radio Eau noire. R… 
ne répond plus est un Àlm extrêmement virtuose où les Dardenne expérimentent avec le 
son, logique puisqu’il s’agit de radios. » 
(Synopsis de la plateforme Derives, https://www.derives.be/Àlms/r-ne-repond-plus, consulté le 9 septembre 
2025.)

https://www.derives.be/films/r-ne-repond-plus
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Les Couvinois sont informés du jour et de l’heure 
de l’émission tandis que le comité de défense 
prévoit des cafés, comme lieux d’écoute pour le 
débat, et, si nécessaire, la mobilisation, mais ils 
sont sereins : « les maquisards sont avec eux ». Pour 
déjouer la Brigade de surveillance et de recherche 
(BSR), c’est dans les bois que cela se passe ; chaque 
fois dans un lieu différent. La première émission 
rencontre une audience que La Libre Belgique 
estime à 15 000 personnes. Désormais, le ven-
dredi soir, lorsque l’émetteur s’anime, l’ambiance 
est au couvre-feu : « Les Couvinois parlent aux 
Couvinois, Couvin vit au son de l’indicatif de sa 

radio de lutte, mais la vigilance reste de mise, car 
le projet de barrage reste à l’agenda des dossiers 
ministériels. La force de la radio est la communi-
cation quasi en direct avec le public. Elle est un 
ampliÀcateur des aspirations d’une région. « Il 
est indéniable que son rôle aura été important, 
sinon déterminant dans l’abandon du projet du 
barrage. »5 L’ illégalité oblige à la clandestinité, 
mais les émissions de Radio Eau noire ne seront 
jamais brouillées : laxisme des autorités, attentisme 
ou stratégie politicienne ?

La Bataille de l’eau noire

Documentaire de Benjamin Hennot, réalisé en 2015. 
Quarante ans plus tard, trois témoins se souviennent. Le réalisateur, qui est aussi un témoin 
de la lutte contre le barrage, retrace l’histoire de la radio, mais aussi les épisodes parfois 
musclés de cette mobilisation citoyenne. 

Des radios ponctuelles  
au service d’une cause

L’ impact de Radio Eau noire est extraordinaire 
et inspire d’autres collectifs de luttes à travers le 
pays.6 « C’est le rêve devenu réalité pour ceux qui 
ont quelque chose à dire et qui n’ont jamais pu 
le faire faute d’accès à l’antenne nationale… ».7 

À l’occasion d’une fête des jeunes à Huy, Radio 
Eau noire émet sur 102 MHz, le 7 mai 1978, 

avec une courte émission sur les drogues douces 
et sur le centre nucléaire de Tihange.8 Les 14 
et 15 mai, Radio verte, la radio des écologistes 
ardennais, lance une pre-
mière expérience radio à 
Wamme (Jemelle), suivie 
par d’autres émissions 
itinérantes. Suivant une 

Logo de Radio terrils libre. (CARHOP, Fonds T. Couvreur) 

https://www.derives.be/films/r-ne-repond-plus
https://www.youtube.com/watch?v=oSO6Dvky9MU&t=86s
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manifestation des sidérurgistes 
à Charleroi (du 27 juin 1978), 
Radio sidérurgie, une radio ani-
mée par les jeunes de la CSC et 
la maison des jeunes à Charleroi, 
diffuse quelques émissions entre 
le 15 et le 30 mai 1978. Leur in-
tention est de poursuivre l’essai. À 
Andenne, Radio irradiée et Radio 
Activité entrent en campagne le 
25 septembre avec des militant.e.s 
Amis de la terre9 bruxellois, lors 
du référendum sur le nucléaire 
prévu pour le 1er octobre 1978. 

Les Amis de la terre  seront actifs dans d’autres ra-
dios : avec le comité de défense de l’Ourthe, Radio 
« ça bouge dans les bois » à Liège, Radio Margot 
dans le Brabant wallon, Radio verte en Ardennes, 

Radios comités de quartier ou Radio quartier libre, 
à Bruxelles. Leurs émissions traitent des questions 
et d’urgences environnementales ou anti-nucléaires. 

Ces radios ponctuelles balbutiantes se limitent 
souvent à quelques émissions en 
lien avec la cause à défendre. 
L’équipe d’animation est consti-
tuée de militant.e.s, proches 
des mouvements écologistes, 
libertaires ou syndicalistes. 

1979, changement de cap :  
des radios permanentes

Radio Louvain-la-Neuve 
(RLLN)10 émet pour la 
première fois le 12 octobre 
1978. Elle lance son slogan 
« 10 000 auditeurs, 10 000 
informateurs » et afÀrme 
sa volonté d’être une radio 
d’animation locale. « La 
radio libre peut jouer un 
rôle moteur dans la collec-
tivité et briser petit à petit 
l’anonymat de la société 
actuelle en facilitant les 
contacts entre animateurs 
et public, en donnant la 
parole aux groupes et aux 
particuliers, en organisant 
le retour de l’information 
permettant ainsi la mise 

en place d’une vie plus participative.11 RLLN 
amorce une deuxième vague de création de radios, 
permanentes cette fois.

Certaines radios ponctuelles se muent parfois en 
radios locales permanentes. Elles émettent une 
fois par mois, quelques heures par semaine, voire 
quelques jours pour les plus organisées. Radio 
verte (Vielsalm) est représentative de cette muta-
tion. Elle bénéÀcie de l’émetteur prêté par Radio 
Eau noire et le collectif du 22 mars lui apporte aide 
et assistance technique. Elle diffuse ses émissions 
à partir d’une crête, en pleine nature, aÀn d’avoir 
une meilleure portée sur Vielsalm, Trois-Ponts, 
Stavelot, Lierneux, Gouvy. En juillet 1979, avec 
l’achat d’un émetteur, les émissions deviennent 
régulières : « Radio verte, c’est la tentative d’être le 
haut-parleur de différentes tendances progressistes 
et alternatives de la région. Nous sommes pragma-

Première afÀche  
de Radio  
Louvain-la-Neuve,  
1978. (CARHOP,  
Fonds T. Couvreur)

Tract de Radio 
Activités.  

(CARHOP, 
Fonds Jean-Luc 

Montulet)

Bulletin d’information  
et de liaison (BIL),  

n° 24, octobre 1980, s.p. 
(CARHOP,   

Fonds T. Couvreur)

https://www.amisdelaterre.be/actualites/la-voix-des-resistances-des-radios-libres-au-web-decentralise/
https://www.amisdelaterre.be/actualites/la-voix-des-resistances-des-radios-libres-au-web-decentralise/
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tiques et non dogmatiques et nous 
privilégions tout ce qui peut aller 
dans le sens d’une amélioration 
des contacts humains et des 
relations professionnelles (…) 
Nous espérons avoir le temps 
de développer notre style de 
radio avant que d’autres ne 
s’installent. (…) Deux choses 
nous paraissent importantes : 
la limitation de la puissance et 
l’interdiction de la publicité. »12 

Ailleurs, les étudiants de l’université de 
Gand lancent Radio Aktief en 1978, et Radio 
Brol (ULB) réalise une émission en direct de la 
manifestation contre l’augmentation du minerval, 
le 9 novembre 1978. Finalement, après quelques 
tentatives avortées, les étudiants de l’ULB auront 
leur propre radio permanente, Radio Campus, née 
le 14 mai 198013. 

À Bruxelles, le nombre de radios explose : Radio 
Plus, Radio capitale, Radio Mona Lisa (animée 
par des passionnés du rock), Radio la musique 
qui adoucit les mœurs (antimilitariste et pour

la non-violence), Radio Pas 
si Fixe (Mouvement chré-
tien pour la paix), Radio 
femmes, Radio Marolles 
(du comité de quartier), 
Radio Vrij uit Brussel (les 
étudiant.e.s de la VUB), 
Radio Zorro, Radio Fan-
tôme qui émet quand les 

autres s’arrêtent, etc. Leur 
présence sur antenne est très 

variable. Radio Ardennes émet 
tous les week-ends : elle retrans-

met la messe dominicale à Bas-
togne, donne les résultats des rencontres 

sportives provinciales et passe des séquences 
très suivies de disques demandés. Son audience 
concurrence les radios de la RTBF.

Ces radios reposent sur le bénévolat, mais elles 
peuvent parfois compter sur des jeunes, objecteurs 
de conscience, qui y font leur service civil. D’autres 
radios cherchent des emplois subventionnés par 
les autorités publiques. Garantir une pérennité 
suppose aussi des ressources Ànancières : c’est 
une question qui les taraude toutes.

« Y’a plus d’rumba dans l’air. 
Vol au-dessus de la FN bruxelloise »

Film vidéo de Jacques Borzykowski et Marcel XhaufÁaire, production du Centre vidéo de 
Bruxelles, Vidéobus de Bruxelles et Le Crayon libre, janvier 1985. Le Àlm peut être visionné 
via le CVB (Homepage | Centre Vidéo de Bruxelles). 
 
Les réalisateurs enquêtent sur les radios bruxelloises qui se bousculent entre 100 et 104 
MHz : Radio 104, Fréquence L, SIS, Bruxelles Inter, Radio Panik, Arc-en-ciel et Canal 
21, ainsi que des responsables de la RTT et à la Communauté française, des auditeurs et 
auditrices, jeunes et moins jeunes.

Radio Josaphat est à l’origine 
de Radio Panik.14 (CARHOP, 

Fonds L. Roussel, autocollant 
de Radio Josaphat, s.d.)

https://cvb.be/fr
https://cvb.be/fr
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Le soutien des libertaires et de 
l’hebdomadaire POUR

Beaucoup témoignent de l’importance du collectif 
du 22 mars dans la création de leur radio et le 
rôle de Babar comme moteur. Ce sont « quelques 
jeunes indiens septanthuitards » qui installent 
leur quartier général au 2 rue de l’Inquisition à 
Bruxelles, en mars 1977, avec l’ambition de chan-
ger la société. Babar est typographe. L’acquisition 
d’une imprimerie sera leur premier projet pour 
garantir leur totale liberté d’expression : « pour 
appuyer le mouvement social, animer un journal 
libertaire de large audience écrit par ses lecteurs 
et pour contribuer à la reconstruction (…) d’un 
mouvement révolutionnaire anarchiste qui puisse 
un jour peser sur le réel… et le transformer »15. 
L’ASBL 22 mars publie le Bulletin d’information et 
de liaison (BIL), Alternatives libertaires, des dos-

siers, des afÀches. Il s’investit dans la coordination 
anti-nucléaire (CAN) et est actif dès les premières 
heures dans le mouvement des radios libres. 
Le collectif met un émetteur et un petit studio 
portable à la disposition des groupes qui veulent 
couvrir un événement, une occupation d’usine : 
les radios ponctuelles.16 Avec la CAN et les Amis 
de la terre-Bruxelles, il lance Radio activités. Il est 
aussi un acteur dans la création de l’Association 
pour la libération des ondes-Belgique (ALO-B) et 
de sa Radio TAM TAM. 

L’idée de partager un studio entre 14 « radio’z’al-
ternatives » et mettre un émetteur à leur dispo-
sition vient de l’ASBL 22 mars. Ces radios sont 
de gauche, libertaires ou féministes, autonomes 
et indépendantes l’une de l’autre. Elles émettent 
en FM 101.8 MHz et partagent l’antenne selon 
une grille horaire négociée.17  Le 1er septembre 
1979, plusieurs membres ouvrent Le Mégahertz, 
un café situé 82 rue de la Cible à Schaerbeek ; 
haut lieu de rencontre entre radiolibristes et lieu 
d’accueil des assemblées de l’ALO. Il fonctionnera 
un an. Le studio des radios’z’alternatives est logé 
au premier étage du même bâtiment et connaîtra 
un épisode musclé lors d’une tentative de saisie de 
son émetteur par la RTT et la BSR. Radio riposte 
émettra dès le lendemain, en Áeurtant au-delà des 
104 MHz avec une mobilisation de plus de 500 
personnes pendant deux jours devant le café.18

Couverture du POUR,  
n° 216, 19 juillet 1978, p. 1.
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Les ondes devenant de plus en plus cadenassées, 
en octobre 1980, plusieurs membres du 22 mars 
libertaire lancent avec d’autres radiolibristes, 
Radio Air Libre (100.3 MHz) dont l’ambition 
est de recréer à Bruxelles « un espace pour une 
radio libre de large audience populaire, mais pas 
abrutissante, intelligente, mais pas seulement 
réservée à l’avant-garde ».19 L’équipe se propose 
de décloisonner, mettre en connexion des genres 
d’expériences, de pensées et de musique qui sont 
généralement séparés, de façon à restituer les faits 
de la vie, dans leur complexité, leur articulation, 
leur dynamique. »20  

Avec l’hebdomadaire POUR écrire la liberté, il 
est possible de suivre l’actualité des radios nais-
santes. En mars 1979, une nouvelle rubrique 
intitulée « Radios libres » recense les radios avec 
leur thématique, leur fréquence et les horaires 
d’émission. Régulièrement, le journal lance des 

appels à collaboration pour tenir cette rubrique à 
jour, tant c’est mouvant. En octobre 1979, POUR 
constate qu’après l’été, plusieurs radios se sont 
tues et que des nouvelles émettent, comme Ra-
dio des travailleurs liégeois (RTL) par exemple. 
Créée à l’initiative de trois délégués syndicaux 
de la FGTB et de sa commission culture, cette 
radio émet depuis le 9 octobre 1979. Pour relaie 
les informations de l’ALO-B quand elle se met en 
place. Tout comme BIL et Alternative libertaire, le 
journal est une source pour suivre le mouvement 
des radios libres et tous les évènements qui les 
concernent

(CARHOP, Fonds D. Caille, BIL, n° 24, 
octobre 1980, couverture) 

(CARHOP, série AfÀches, n° 758, s.d.)
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Un essai de catégorisation 

Fernand Denis, dans sa chronique sur les radios 
libres parue en novembre 1979 dans le quotidien 
La Cité, propose trois catégories pour classer les 
radios émergentes en fonction de leurs objectifs 
et de leurs méthodes d’animation : la première 
rassemble les radios militantes qui défendent une 
cause : contre le nucléaire, l’écologie, l’aménage-
ment du territoire ; la deuxième rassemble des 
radios d’animation locale qui donnent la parole 
aux habitants, informent sur l’actualité du terri-
toire et/ou optent pour le divertissement. EnÀn, 
il y a les « bricoleurs, qui aiment entendre leurs 

voix dans « le poste ». Ceux-là abandonnent après 
quelques émissions ».21 

Radio Contact, Radio Plus, Radio Ixelles…, qui 
émettent à partir de juin 1979, appartiennent à 
un quatrième type. Ce sont des radios de divertis-
sement à portée locale, avec une ambition régio-
nale, voire plus. Leurs émetteurs sont puissants 
et leurs émissions disc-jockey visent à toucher un 
large public. Elles n’hésitent pas à diffuser de la 
publicité sur antenne. Ce ne sont ni les mêmes 
radios ni les mêmes enjeux. 

En guise de conclusion,  
des questions ouvertes

Dans leur enquête, Michel Jocquet et Daniel So-
tiaux dessinent quelques lignes de force. Au départ, 
les radios pirates sont des initiatives individuelles 

ou de petits groupes qui défendent une cause. En-
suite, ce sont plutôt des groupes, des associations 
de fait. Certaines adoptent un statut d’ASBL. Ces 

radios se structurent avec des comités, 
une charte de valeurs et un règlement 
d’ordre intérieur. Elles déÀnissent des 
fonctions tant techniques que d’anima-
tions, mais, vu le nombre de personnes 
impliquées, le risque de tensions est 
bien réel et explique, sans doute, ce 
syndrome de la division qui touche 
beaucoup de radios.22 

Photo prise dans le studio  
de Radio 6 Vallées en 1980.  
(CARHOP, Fonds T. Couvreur)
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Ces radios se positionnent comme complémen-
taires ou alternatives à celles de la RTBF. Toutes 
afÀchent une volonté de participation du public, 
mais seules quelques-unes la mettent en œuvre 
avec une aide à la réalisation de leur propre émis-
sion et l’organisation d’ateliers pour apprendre la 
technique et le comment faire. Pour les autres, cela 
se limite à la communication téléphonique ou une 
invitation à l’un ou l’autre débat.  La manière de se 
Ànancer les différencie. Certaines sont soutenues 
par des partis, syndicats, associations culturelles, 
etc. Les radios centrées sur le public puisent leurs 
ressources auprès de leurs auditeurs et auditrices 
(club de fans, cartes de membres, vente d’auto-
collants, soirées dansantes, fêtes de soutien…). 
Les radios centrées sur le contenu sont Ànancées 

par les membres de la radio (cotisation élevée) 
et des activités connexes (concerts). Cette quête 
de Ànancement a un impact sur la pérennité de 
la radio : la course à l’audience avec le taux de 
concession que cela suppose, ou un épuisement 
lié à la recherche d’autoÀnancement. Les auteurs 
concluent qu’après le bouillonnement d’initiatives, 
les radios devront se positionner sur le fond : une 
expression libérée ou une grille horaire remplie ? 
Donner la parole, communiquer ou programmer 
de la musique ? Ces questions restent ouvertes. 
Le positionnement des fédérations de radios et 
les règles de la légalisation montrent combien 
les ondes, comme nouvel espace de liberté, sont 
fragiles. 

Photo de l’émission 3x20 de Radio Batavia, s.d. (CARHOP, Fonds T. Couvreur)
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Roger Noël dit Babar (1955 - )

Né le 22 mai 1955 à Ixelles (Belgique), Roger 
Noël a un frère, Serge (1956-2020), qui est poète, 
écrivain, journaliste et militant engagé à l’extrême 
gauche. Leurs parents sont ouvriers dans de petites 
entreprises du secteur électrique. À 15 ans, Roger 
Noël devient apprenti typographe et se syndique 
au syndicat des imprimeurs (Centrale générale - 
FGTB). Il fréquente divers milieux gauchistes de 
l’après-Mai 68 et contribue à plusieurs journaux 
de gauche : il travaille pour l’Agence de presse Li-
bération-Belgique (APL-B) fondée en 1972, pour 
l’hebdomadaire POUR écrire la liberté entre 1974 

et 1976. En 1976, il rejoint le collectif libertaire 
qui édite Alternative libertaire. Désirant sa totale 
liberté d’opinion, il acquiert avec quelques amis, 
en mars 1977, une imprimerie et fonde l’ « Asso-
ciation du 22 Mars », dont il est la cheville ouvrière 
jusqu’au printemps 2004. L’ASBL 22 mars publie 
le Bulletin d’information et de liaison (BIL) et le 
journal Alternative libertaire, qui parait de ma-
nière irrégulière. Roger Noël en devient l’éditeur 
responsable de 1978 (jusqu’en 2001). La même 
année, il est à l’initiative des premières expériences 
de radios libres en Belgique francophone et est 
membre fondateur de l’Association pour la libé-
ration des ondes – Belgique (ALO-B) dont il sera 
président. Il lance avec ses amis, le Mégahertz, un 
café pour les radiolibristes qui héberge le studio 
des Radios’z’alternatives. Il participe à la création, 
en 1980, de Radio Air Libre à Bruxelles. Mandaté 
par l’ALO-B comme délégué au conseil des radios 
locales, il est élu à la présidence de ce dernier 
alors qu’il est emprisonné en Pologne depuis le 
5 juillet 1982, pour avoir introduit en fraude un 
émetteur radio servant à soutenir le syndicat So-
lidarnosc. Il restera quatre mois en prison. Après 
un procès peu équitable, il est condamné à trois 
ans de prison ferme, mais sera libéré suite au ver-
sement d’une caution d’un montant de 400 000 
francs belges, rassemblés en deux jours, suite à 
une mobilisation importante. En 1997, Roger Noël 
rejoint la Fédération anarchiste francophone, puis 
le groupe Bakounine de Charente-Maritime, dont 
il démissionne en 2003. Il s’installe en France, où 
il réside désormais. 

Pour en connaitre davantage sur cette personnalité 
et ses actions, consultez la notice biographique 
NOËL Roger réalisée par Hugues Lenoir dans le 
Maitron, Dictionnaire des anarchistes, [https://
maitron.fr/noel-roger-dit-babar-dictionnaire-des-
anarchistes/], version mise en ligne le 22 février 
2014, dernière modiÀcation le 7 octobre 2024.

Alternative libertaire,  
supplément du BIL, n° 44,  

juillet-août 1982, s.p.

https://maitron.fr/noel-roger-dit-babar-dictionnaire-des-anarchistes/
https://maitron.fr/noel-roger-dit-babar-dictionnaire-des-anarchistes/
https://maitron.fr/noel-roger-dit-babar-dictionnaire-des-anarchistes/
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Notes de pn de d’article
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 3.  « Radio libre, expression libre et libre entreprise », Revue internationale d’action communautaire, 
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 6. POUR écrire la liberté, n° 202, 12 avril 1978, p. 18-20. 
 7. COUVREUR T., Presse écrite…, p. 4. 
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Couvreur, journaliste et « radioteur » passionné », Dynamiques n° 28, CARHOP, 2025. 
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19.  Alternative libertaire, avril 1981, p. 8. Voir COENEN M.-T., « La saga de la libéralisation des 
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