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REGARD SUR UNE PRATIQUE MÉDICALE DE PREMIÈRE LIGNE
Entretien avec le docteur Vercruysse 

réalisé par Marie-Thérèse Coenen, 
CARHOP

Les années soixante sont marquées par des tensions très fortes 
portant sur l’organisation du système de santé. En avril 1964, 
les Chambres syndicales des médecins décrètent la grève pour 
s’opposer à la mise en œuvre de la nouvelle législation en 
matière d’assurance maladie. Pour la première fois, syndicats 
et mutualités, toutes tendances confondues, s’opposent à ce 
mouvement qui rejette une véritable politique de santé. Mai 1968 
a-t-il eu un impact dans le secteur de la santé ? Cette question 
nous l’avons posée au docteur Vercruysse, à l’origine de la 
maison médicale du Nord, à Schaerbeek. Son témoignage porte 
un regard intéressant sur l’accès aux soins, sur l’autonomie des 
patients dans la gestion de leur santé, sur les aspects culturels 
liés aux communautés migrantes, mais aussi sur l’impact des 
soins sur le bien-être des gens, tout simplement. 

Mai 1968, étudiant en médecine

« En Mai 68, j’avais 18 ans. J’étais en première année de médecine 
à l’Université catholique de Louvain, à Leuven. J’ai terminé en 
1974.je me suis marié en 1972. J’avais un enfant et ma femme, 
également médecin, attendait notre second. Nous pensions partir 
en objection de conscience, mais comme père de famille, j’ai 
été dispensé du service militaire. Nous avons alors accepté un 
poste, que nous nous répartissions à deux. Ma femme a travaillé 
6 mois pendant que je restais à la maison, m‘occupant de ma 
petite fille. C’était assez impensable à l’époque. Ensuite, c’est 
elle qui a pris le relais. Pendant cette période, j’ai fait des petites 
choses à gauche et à droite, j’ai assuré bénévolement deux 
consultations par semaine à la Free Clinic. J’habitais Thorem-
bais-Saint-Trond et j’ai demandé le remboursement de mes 
trajets. Quelle affaire ! Il y a eu deux ou trois réunions du conseil 
d’administration pour décider si c’était éthique, responsable, 
solidaire ou cohérent de me rembourser mon trajet, parce que 
personne ne pouvait avoir quelque chose de plus que l’autre. 
Ce type de discussion, c’était très post Mai 68.

Un projet de santé dans un quartier 
populaire de Bruxelles

À la Free Clinic, j’ai rencontré une assistante sociale qui m’a 
signalé l’existence d’un groupe réfléchissant aux questions 
de santé dans les quartiers populaires. Il s’inscrivait dans la 
mouvance d’un curé révolutionnaire, Jef Ulburghs, et avait 
l’envie de créer quelque chose dans le quartier de la gare du 
Nord. Comme nous n’avions, ma femme et moi, aucun projet 
structuré prévu et que cela correspondait bien à notre projet 
professionnel, je me suis installé comme médecin généraliste, 
rue Dupont à Schaerbeek. L’infirmière et la kinésithérapeute 
qui participaient à ce groupe de réflexion sont venues faire 

des permanences dans les locaux que je louais. Petit à petit, 
un deuxième kiné est venu, une deuxième infirmière. Il y avait 
dans le quartier, un service social qui dépendait des paroisses, 
le SSQ (service social des quartiers 1030) avec lequel nous avons 
négocié la permanence d’une assistante sociale de chez eux, 
dans nos locaux. 

Le patient : le sujet de sa guérison

Une fois installés, nous avons continué à réfléchir notre pratique 
avec ce groupe. Nous ne voulions pas imposer aux gens du 
quartier une structure contraignante. Chacun, chacune devait 
rester libre de mobiliser son propre réseau. Ce souci de laisser 
aux patients l’autonomie dans la gestion de leurs soins de santé, 
dans leur liberté de faire appel au personnel de santé qu’ils 
souhaitent, de ce qu’ils utilisent et n’utilisent pas, a vraiment été 
notre fil conducteur. Au début du cabinet médical, un leader de 
la communauté turque est venu et m’a dit : c’est très chouette 
de s’installer dans le quartier. Avec lui, j’ai fait une tournée des 
lieux stratégiques de la communauté turque de Saint-Josse et 
Schaerbeek. Ce fut une journée extraordinaire qui m’a permis 
d’être adopté par la communauté turque. Je suis devenu « Sakal 
Dokter », le docteur barbu. Cela nous plaisait très fort. Cela nous 
faisait du bien. Nous avons continué. Nous n’étions pas dans 
une dynamique politique de vouloir changer le monde, mais 
dans une dynamique de chrétiens de gauche, proposant un 
service de santé, social et culturel, ouverts à tous, sans a priori 
et sans nécessité de s’enrichir. Nous devions gagner notre vie, 
mais sans volonté d’enrichissement. 

Bernard Vercruysse
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Une maison médicale du nord, par nécessité

Au début, nous n’étions pas une maison médicale, c’était « le 
docteur Vercruysse et ses collaborateurs ». Petit à petit, nous 
avons ressenti la nécessité d’être identifiés non par un nom, mais 
comme une institution. Nous avons alors créé une ASBL Maison 
médicale du Nord. Pour nous, la maison médicale était un lieu de 
ressourcement pour les travailleurs, une structure de soutien pour  
les soignants et les patients devaient garder leur autonomie. Le 
bien-être des soignants était une de nos priorités, car si l’on veut 
que les gens aillent bien, il faut que l’on aille bien nous-mêmes. 
À l’époque, c’était quelque chose d’assez mal vu. Ce n’était pas 
la préoccupation première du mouvement des maisons médicales 
qui s’engageait contre la médecine libérale, combat que nous 
n’avons jamais porté. Notre projet était de faire une médecine 
sociale, ouverte à tous, en faisant beaucoup de tiers payant, en 
ne se faisant pas payer si l’argent manquait, en collaborant avec 
le CPAS, sans volonté de changement politique, mais avec une 
volonté d’offrir un service de qualité. 

Le forfait 

Au début du mouvement des maisons médicales,  la formule 
« forfait » n’existait pas. Quand le forfait s’est mis en place, 
nous avons continué à travailler à l’acte pendant plus de 10 ans, 
toujours avec la volonté de laisser aux gens le libre choix de 
leur réseau de soins de santé. Le forfait, c’était les obliger à tout 
faire chez nous et cela nous gênait. Finalement, notre réflexion 
nous a menés à recentrer notre action sur la maison médicale 
pour l’efficacité des soins. C’est alors que nous sommes passés 
au forfait non sans certaines appréhensions pour notre projet. 
Avec le forfait, il n‘y a pas plus d’argent qu’avec la médecine à 
l’acte, mais l’argent vient à la structure qui le répartit. Avec le 
paiement à l’acte, l’essentiel vient des travailleurs indépendants 
qui mettent en commun ce qu’il faut pour financer la structure. 
Psychologiquement, c’est très différent. Il y a du temps rentable 
et du temps non rentable. Quand je suis médecin, je participe 
à des réunions, ce n’est pas rentable. Quand je vais faire une 
animation pour les personnes âgées ou dans les écoles, ce n’est 
pas rentable. Quand je suis au forfait, je ne me pose pas la ques-
tion. La maison médicale me paie et n’évalue pas la rentabilité 
de mon temps de travail. 

Le rapport du soignant et du soigné ?

Nos fondamentaux étaient de laisser l’autonomie aux patients. 
C’est difficile, car toute notre formation de médecin vise à faire 
disparaître les symptômes. Or il y a des gens qui ont besoin de 
leurs symptômes pour vivre. Je pense que j’ai guéri très peu de 
patients mais j’ai soulagé et aidé beaucoup de gens. J’ai appris 
et compris aussi que les soins de santé interviennent pour 10 % 

dans la santé, le bien-être des gens. Tout le reste, c’est le loge-
ment, la génétique, le travail, le mode de vie… Or le discours 
médical dit que les gens doivent aller mieux. Comme médecin, 
nous avons toutes les clés et toutes les variables de la santé. 
Moi, je crois que les gens que j’ai le plus aidés sont des gens 
qui n’allaient jamais mieux et je supportais qu’ils n’aillent pas 
mieux. C’est pour cela qu’il est important de travailler en équipe 
pour être sûr que nous avons fait tout ce que notre science peut 
leur apporter. Il ne sert à rien de devenir agressif ou de penser 
qu’on est mauvais si le patient se plaint toujours. S’il continue 
à venir, c’est que quelque part il apprécie cette approche du 
« care », « prendre soin de ». Au début, nous avons fait appel 
à un anthropologue qui venait chaque mois, analyser avec la 
lecture anthropologique, les plaintes de nos patients. Nous 
tentions de comprendre. Grâce à cette collaboration, j’ai mieux 
compris le monde qu’il y a derrière une plainte qui ne disparait 
pas… Je pouvais entendre les femmes turques et peut-être mieux 
les comprendre et le leur montrer, les soutenir.  Mais comme 
pour tout patient, derrière les symptômes, il y a peut-être aussi 
un monde que je ne connais pas. Restons modestes. Voyons ce 
qu’on peut faire pour l’aider.

Êtes-vous un expert des communautés 
migrantes ?

La population de la Maison médicale était surtout turque et 
marocaine. On a créé le Comité socio-médical pour la santé 
des immigrés1 avec Albert Bastenier, Felice Dassetto. Nous nous 
sommes mis ensemble pour réfléchir et être plus efficaces face 
aux problèmes soulevés. Moi, j’étais surtout Monsieur Turc. Je 
ne connaissais que quelques mots, mais je savais dire si l’enfant 
traduisait mal au niveau de l’organe concerné, et donc ils pen-
saient que je parlais turc. Toujours, nous laissions décider la 
personne. Parfois, nous faisions appel à une traductrice, mais 
cela ne correspondait pas nécessairement à ce que les patients 
souhaitaient. Cela nous éloigne de mai 68. Nous n’étions pas 
dans la critique de la médecine traditionnelle mais du système. 
J’ai adhéré à la réflexion du GERM (Groupe d’étude pour une 
réforme de la médecine). Au fur et à mesure de ma pratique, 
j’ai compris que les intervenants de santé sont beaucoup trop 
prétentieux quand ils pensent pouvoir gérer la santé des gens. 
Je peux jouer sur 10 % de cette santé, de ce bien-être. Pour le 
reste, soyons modestes et voyons ce qu’on peut apporter. Or 
le discours médical actuel est assez glorifiant : on soigne tout, 
on guérit tout, et si l’espérance de vie augmente, c’est grâce 
à nous. Les études montrent que l’allongement de la vie est 
d’autant plus élevé dans les pays de niveau de richesse égale 
que la disparité des revenus est petite. C’est le sentiment de 
bien-être des gens, et plus d’égalité, qui permet l’allongement 
de la vie, pas seulement la médecine !

1Création en 1978, par un groupe de médecins, travailleurs sociaux et sociologues en dehors de toute appartenance politique ou confessionnelle 
et dans un esprit pluraliste. Elle entend faciliter l’accès à la santé des populations issue des immigrations en Belgique. L’association lutte contre 
les inégalités sociales de santé touchant de plein fouet les populations immigrées par le biais d’un travail de traduction et d’information 
adaptée à ces publics. Il fournit également un soutien aux professionnels à travers un centre de documentation, l’organisation de journées 
d’étude, des interventions en formation et la publication d’un périodique intitulé Santé immigrés (6 numéros par an). Deviens Culture et 
santé en 1974 et est reconnue comme organisation d’éducation permanente.


